- A+
门铃又响了
红旗中学的田老师这几天家里电话都快被打爆了，上门的人也络绎不绝。为啥？他教的班级今年高考成绩特别好，五十个同学中，有四十二个上了本科录取分数线，其中一个叫何崇义的同学，还有可能被北京大学录取，这在红旗中学是破天荒的事，田老师的同事朋友们知道消息，都上门来向他贺喜。
刚刚送走一批人，门铃又响了，田老师开门一看，来的就是报考北京大学的学生何崇义。田老师又惊又喜：“崇义，通知来了？”何崇义涨红着脸直摇头：“不，田老师，我是来请……爹娘想……想请您吃顿饭。”“吃饭？”田老师顿时严肃起来，“崇义，你怎么也来这一套？”
不知从哪一年起，高考结束后，学生家长就纷纷摆酒宴请老师，而且这股风越演越烈，动辄就是上千元的代价。这样的花费对富裕家庭来说也许不算什么，可是对大多数普通家长来说，实在是个不小的负担，所以田老师对这类邀请从来都是婉言谢绝。
田老师的这个做法，崇义不是不知道，可既然如此，他为什么还要来请田老师呢？说起来，这里有个故事。
崇义家在农村，母亲长年生病，父亲因为下煤窑采煤时被砸断了腿，也瘫在了炕上，崇义不得不因此而退学回家。离开学校的时候，田老师鼓励崇义以后可以采取自学的方法，期末考试结束，他还给崇义带去几份试卷，让他有空时可以自己试着做做。可谁知崇义当场就做起来，做好以后给田老师一看，不得了，这个成绩在班里绝对是前五名之内。爱才如命的田老师心里一阵钻心似的痛：多么好的一棵苗苗啊，不上学实在太可惜了。所以新学年开始，田老师就坚决戒掉自己几十年的酒瘾，把生活标准降了又降，咬牙替崇义付学费生活费，让他复学。崇义也真是争气，苦读苦拼了三个学期，现在终于以优异的成绩通过了高考。
崇义对田老师说：“田老师，您为我付出的实在太多太多，求您了，就给我和我爹娘一次表示感谢的机会吧！其实我们也没有什么好招待的，只是想表示个心意，您要不去，我们永远不会心安的。”
崇义说得非常诚恳，田老师觉得再坚持就不合适了，再说这一年多来，他心里对崇义也早有了父子般的感情，于是就点头答应下来。
今天就破一次例
车子一路颠簸了近两个小时，到崇义家正好是吃午饭的时间，崇义爹娘见儿子果真把田老师请来了，赶紧把恩人让到桌子前坐下。
饭菜早已准备好了，真的就是几样简单的家常菜，外加一盆小鸡炖山菇。崇义爹娘脸上的表情既激动又尴尬，他们担心田老师看不上这些东西，田老师非常理解他们，他故意装出肚子已经很饿了的样子，一屁股坐下来，举起筷子就要吃。
崇义见田老师这么随意，兴奋地跑进灶房拿出一瓶酒来。田老师接过一看，吃了一惊：“五粮液？”他生气了，“你买的？怎么买这么贵的酒？”
崇义的眼睛红了：“田老师，您为了我已经这么多时候没沾过一滴酒了，我今天一定要好好敬您一杯。”
田老师“哼”了一声：“你这个孩子啊，一瓶五粮液三四百元钱，你以为你是大款哪？我不喝，你快去退了它！”
崇义急得都要哭出来了：“田老师，您今天一定要喝！您看，我刚才已经把盖子打开了，不能退啦！”
崇义爹也在一旁劝：“田老师，您就领了孩子这份情吧，为了买这瓶酒，他考完试就到后山下小煤窑了。孩子说，您是他最好的老师，就应该用最好的酒敬您。”
酒还没喝呢，父子俩的这番话就让田老师的心醉了，他非常清楚后山的那些小煤窑，因为缺乏必要的安全措施，下煤窑好似进鬼门关。这是崇义拿命换来的酒呀！田老师的心里涌动着一股热流：“我活了几十年，这样的酒还是头一次喝。好，老师今天就破一次例，喝它个一醉方休！”
田老师接过崇义递上的酒碗，先抿了一小口，只觉得一股辛辣气传遍全身。他以前喝酒，其实也就是贪个和朋友热闹，对酒本身并不怎么讲究，现在看到崇义和他爹娘正忐忑不安地看着自己，就故意高喊了一声：“不错，果然是好酒！”猛喝了一大口……
这顿谢师宴一直吃到下午三点才罢，一瓶五粮液，崇义爹娘只抿了几小口，全敬给了田老师。
离开崇义家的时候，田老师的步子有点摇晃，崇义要送他回城，田老师执意不让，要他留在家里照顾爹娘，田老师自己摇摇晃晃上了回城的班车。临分手时，田老师隔着车窗对崇义说：“刚才离开你家前，老师在你睡觉的床板下放了一个红包，你回去赶紧把它收好。老师祝贺你考出这么好的成绩！另外，你一定要答应老师，以后不要再去后山下煤窑了，那里太危险。有什么困难，你来找老师，我一定尽力帮你想办法。”
田老师嘱咐崇义这番话的时候，车门已经关上，车子起动了，望着车上田老师宽厚的身影，关切的笑容，崇义忍不住两行热泪滚滚而下……
这不是你的错
客车开回县城时天都黑了，乘客们依次下车后，司机正要锁车门，忽然发现后排座位上还有个乘客，一动不动地坐在那里，睡得很沉。
司机朝他大声吆喝道：“喂，什么人哪，车子到站了啊！”可是那人无动于衷。司机火了，走过去一把把他拉起来，那人猛地就倒在司机怀里，司机吓了一跳，仔细一看，发现这人样子不对，再伸手一摸：“不得了，死人啦！”
这人就是田老师！田老师被紧急送进了医院，经诊断，是由于喝了假五粮液引起的急性甲醇中毒，导致昏迷不醒，经医生全力抢救，第二天下午才苏醒过来，但因为中毒太深，他的视神经受到严重损害，从此，眼前的世界变得一片模糊。
田老师出事的消息，崇义还一点都不知道，一个星期后，他收到北大的录取通知书，兴冲冲进城来向田老师报喜，这才知道了一切。崇义如五雷轰顶，冷汗涔涔而下，他向田老师的邻居问清医院地址，一路狂奔而去，冲进病房，一头扑倒在田老师身上，失声痛哭道：“田老师，是我害了您啊！”
田老师听出是崇义的声音，连忙安慰他说：“快别这样，崇义，这不是你的错，要怪就怪那些做假酒的人。唉，也怪老师嘴馋，看到是五粮液，就管不住自己嘴巴了。”顿了顿，田老师突然像想起了什么，大声说：“崇义，你今天是来给我报喜的吧？一定是拿到北大的录取通知书了！”
崇义这才回过神来，连忙把口袋里的通知书取出来，递给田老师：“田老师，您看。”
田老师不由苦笑了一下，说：“你……念给老师听吧！”崇义这才看清，田老师以往那双慈父一般的眼睛，现在就像蒙上了一层白雾，完全失去了昔日的光彩。崇义心如刀绞，伤心的泪水再次夺眶而出。
田老师安慰崇义说：“别难过，崇义，反正我也快到退休的年龄了，今后如果课不能上，我还可以做其他事情啊！你不要有负担，快回去准备准备，好好开始你新的生活！”
见崇义没有反应，田老师故作轻松地开玩笑说：“可惜啊，崇义，到现在老师还不知道真正的五粮液是什么滋味哩。这样，咱们来个约定，等你以后大学毕业有了好工作，记得一定要给老师买一瓶真正的五粮液，给老师解解谗呀！”
“老师，一定！我一定给您买！”崇义拉着田老师的手拼命点头，止不住的泪水点点滴滴落在田老师的手背上。在田老师的再三劝说下，崇义才一步三回头地离开医院。
流不尽的泪
一个星期以后，这天中午，田老师在医院走廊上散步，突然听到有人在议论，说三天前县郊有家小煤窑坍塌，死了好几个人，其中有个半大孩子最可怜，刚考上北京一个有名的大学。田老师不由打了个冷战，扑上去抓着他们问：“这孩子是哪里的？叫什么名字？你们快告诉我！”
说话的人都摇着头说不知道，田老师急了：“他是不是叫崇义？他是不是红旗中学的学生？”就有个声音接口道：“什么名字说不上来，不过红旗中学是肯定的，我邻居那小子就在那学校，就是他告诉我的。”田老师身子猛地晃了一下，一头栽倒在地上。
一周后，田老师才从病床上爬起来，在同事的陪伴下，他乘车来到崇义家。
相隔不过才这么些日子，重返这里，却恍如隔世。崇义爹娘见到田老师泣不成声，田老师心中酸楚，忍不住责怪他们说：“明知道危险，你们怎么还让孩子下窑？”
崇义爹抹着泪说：“崇义一定要去，拦都拦不住。那天崇义去医院看您回来后，整天像掉了魂似的，老说对不起您。他说，一定要在去北京之前，就让您尝尝真正五粮液的味道。”
“什么？他下窑是为了挣钱给我买五粮液？”田老师愣住了。
崇义娘抖抖索索地从柜子里捧出一瓶酒来，递给田老师，说：“田老师，孩子的赔偿金第二天就发下来了，俺们托人专门去省城专卖店买回这瓶酒，这回一定是真的了，我们一定要替孩子了了他的心愿，您就收下吧！”
田老师再也控制不住自己的感情，痛心疾首地自责道：“我混呀，我干吗非要喝这五粮液？是我害死了崇义呀！”他一把夺过酒瓶子，举起来就要往地上摔。崇义娘急得死死拉住他的手，说：“田老师，千万不能摔，不能摔啊，这是孩子拿命换来的，您不喝，孩子死也不肯闭眼啊！”
田老师紧紧抱着这瓶酒，像个孩子一样，“呜呜呜”哭开了。
最后，田老师在崇义的坟头启开了这瓶酒，他举起来轻轻抿了一口，闭着眼睛品味着，这酒除了苦涩，还是苦涩—那是他流不尽的泪啊！
他把酒一滴不剩地全部洒在了崇义的坟上……
（题图、插图：谭海彦)
（作者：黄 胜）
